Узнав о смерти жены, Дэвис обнаружил, что не испытывает никаких эмоций. Вместо скорби его охватило навязчивое желание получить шоколадные конфеты из торгового автомата, но пачка застряла, не дав ему даже этого маленького утешения. Эта неудача стала спусковым крючком — Дэвис начал писать пространные письма в сервисную службу, подробно описывая свою жизнь и сложные отношения с покойной супругой, пытаясь через эти исповеди понять собственную эмоциональную пустоту.
На его письма неожиданно ответила Карен, менеджер компании, проявив неподдельный интерес к его истории. Параллельно Дэвис осознал, что его охватывает разрушительный порыв — ему стало жизненно необходимо разобрать холодильник, сломать туалетную кабинку, уничтожить рабочий компьютер и буквально разобрать по частям собственный дом, как будто через физическое разрушение он мог обрести связь с утраченными чувствами.